月山スキー場

拠点はおおよそ3つに分かれ、どこに落ち着くかは夜明けの一本にどれだけ本気かで決まります。リフトのすぐそばには、ビンディングをはめてすぐ出かけたい人向けの飾らないロッジ。夕食付き、ちゃんとした乾燥室、そしてスマホを見つめるより丼を囲んで情報交換する夜。

少し車で離れると、コテージスタイルの宿がリフトへの近さの代わりに広さをくれます。共同風呂、停めやすい駐車場、そして遠征組やガイド付きグループに特に合う、肩の力の抜けたキャンプのような雰囲気。食事プランの融通がきき、ワックス台や道具を床に広げられるので、グループ旅に人気です。

もっと味わいを求めるなら、昔ながらの旅館やペンションを中心にした温泉の集落、月山志津温泉へ。宿選びの参考に旅館ガイドもどうぞ。ここの夜は湯、山菜や川魚と地酒を中心にした旬の料理、そして本物の静けさで回っています。料金は手頃〜中くらいが普通で、大きなリゾートで請求書にひるんだ人にはうれしい変化。ナイトライフは、もう一度風呂に行く以外には基本的に存在しません。

春のゲレンデは、ひとつの目的のために作られた円形劇場と考えましょう。ちょうどいいタイミングのザラメ雪です。ペアリフトが降ろしてくれる広いフォールラインは時間帯で表情を変え、朝一番は足元が硬く、午前中のうちにシルキーにほどけていきます。数週間もすればコブのラインが斜面に自然と刻まれ、シーズンが進むにつれて広がり、横へずれていきます。コブが苦手？なめらかな端を滑るか、誰も目を向けないような滑走方向左手のブナに縁取られた斜面へ。

リフト構成は最小限という言葉がぴったり。ペアリフト1基と上部のTバー2基で、Tバーは積雪と人手がそろったときだけ動きます。Tバーは下の積雪の変化に合わせて毎年本当に場所を移すので、行ける地形は固定ではなくシーズンとともに変わります。長いラインを狙うならTバーの別料金を見込み、つなぐのに短いハイクが1〜2回あると思っておきましょう。国内の大きな山に慣れた人には標高差は物足りませんが、ボウルが広いので、1回の訪問で同じラインを二度滑ることはめったにありません。

リフトが動いている時期は降雪日の作戦は忘れましょう。ここの春スキーは新雪ではなく太陽の角度を追いかけるゲーム。すべてが硬い早朝にリフトに乗り、午前中に雪面がゆるんでいくにつれてTバーのエリアへ流れていきます。暖かい日の本当の隠れ場所はパウダーではなく、11時から1時の間の日陰のリブにある完璧なタイミングのザラメ雪。週末に来れば並びます。平日に来れば、山はほぼ空っぽです。

冬はまったく別の山。リフトは1基も動かないので、入る方法は森林限界より下のブナの森をシールで登ることだけ。本格的なシベリアの寒気が通過すれば、20度台半ばから30度台前半の斜面、間隔の広い林、そしてほかの人のトラックが埋まったあとも何日も質を保つ雪が待っています。訪れるスキーヤーのほとんどはガイド付きで、地元の業者を通じてたまに雪上車が手伝うこともありますが、ここの大半の日はやはり人力の周回です。バックカントリーが初めてなら、冬にここへ挑む前に日本のバックカントリー＆サイドカントリーガイドを読んでください。

これは理論上のリスクではありません。大雪の年は上部にグライドクラックや本格的なウインドローディングが生じ、春は春で注意が必要。太陽を読み、変わりやすい雪面をさばき、歩き回るつもりならアイゼンを持っていきましょう。厳冬期は完全なバックカントリーとして扱い、毎回ビーコン、ショベル、プローブ、仲間、そして計画を。境界を示すゲートのネットワークはありません。リフトのエリアを越えれば、判断はすべて自分次第です。

鉄道と道路：東京からは山形新幹線で山形方面まで行き、急行バスか路線バスで西川・姥沢方面へ乗り換え。列車で約3時間、降りてからさらに道路で約1時間を見ておきましょう。春のピークが来ると時刻表は本数が減ります。旅全体でレンタカーを検討中なら、選択肢はスキー旅行の移動ガイドで。

車：アクセス道路の最後の区間は、4月には屋根よりはるかに高くそびえる雪の壁の間をヘアピンカーブで上っていきます。ゆっくり進み、春先まではチェーンを車に積み、有料駐車場とベースまでの600mの歩きも計算に入れておきましょう。

空路：最寄りは山形（GAJ）と庄内（SYO）、道路の移動が多少増えてもいいなら仙台（SDJ）が予備の選択肢。シーズン中は電車もバスも安定して走りますが、ザラメ雪の周回と温泉の寄り道のタイミングを合わせるなら、レンタカーが本当の自由をくれます。

月山が報いてくれるのはかなり限られたスキーヤー。ツアーを本当に楽しめて、Tバーを気にせず、圧雪に教えてもらわなくても変わりやすい雪を読める上級者やスプリットボーダーです。滑れる中級者も春のシーズンならよく合いますが、大型リゾート並みの輸送力を期待するのではなく、コブを練習しザラメ雪を探すのが楽しめることが条件。速くて大量に運べるリフト網を求めるなら、ほかを予約しましょう。この山は1日で物足りなくなるはず。家族連れも暖かい午後なら十分楽しめますが、小さな子どもを丸一日連れてくる前に、駐車場からの歩きと変わりやすい雪面を計算に入れておきましょう。

高級料理は期待しないこと。ゲレンデにはカレーライス、ラーメン、カツの皿、そして途切れない熱いお茶。まさに春スキーの一日にほしいものです。本当の食の舞台はレストランではありません。しっかり日が出れば、地元の人はベースでバーベキューを始め、滑る合間にレジャーシートを広げ、コブのラインに挑戦中の誰かに声援を送ります。月山志津温泉では、そば屋や小さな居酒屋がその週の山の恵み、山菜、タケノコ、川魚に全力で寄りかかり、旅館の夕食も同じ旬の食材で組み立てられています。はしご酒は忘れましょう。月山の夜は湯、夕食、睡眠の順で進み、それこそが狙いです。

• 逆さまのシーズン：リフトはおよそ4月上旬から7月中旬か下旬まで。冬のリフト運行はゼロ、以上です。
• 営業時間：だいたい08:00〜16:30。Tバーはシーズン途中から加わり、別料金のことが多いです。
• リフト券：1日券でペアリフトに乗れます。Tバーが動いていれば追加料金を見込んでおきましょう。
• 雰囲気：スタッフは親切で、地元の常連も気さくに迎えてくれます。
• 2つの違うリスク：冬のツアーは本物のバックカントリー、春スキーでは代わりに太陽、雪の溝、ときどきのグライドクラックに注意を。
• 変化がほしいなら：蔵王温泉と自然観スキー場はどちらも約1時間、ほかにも小さな地元のゲレンデが点在しています。